소식

Jun 25, 2023

예일 리뷰

Caleb Smith의 Thoreau's Axe: 미국 문화의 주의 분산과 규율에 대한 응답 폴리오인 "Distraction and Attention"에서 발췌. 전체 Folio를 읽으려면 여기를 클릭하십시오. 속삭일 낫을 얻으려면

Caleb Smith의 Thoreau's Axe: 미국 문화의 주의 분산과 규율에 대한 응답 폴리오인 "Distraction and Attention"에서 발췌. 전체 Folio를 읽으려면 여기를 클릭하십시오.

다듬어야 할 부분을 낫으로 속삭이게 하려면 칼날을 연마하는 것만으로는 충분하지 않습니다. 가장자리는 또한 조직처럼 얇아야 하고 마찰이 거의 없어야 합니다. 이를 위해서는 숫돌이 아니라 삼각형 모루와 평평한 면을 가진 망치가 필요합니다. 이 도구를 사용하면 금속을 얇게 만들 수 있을 만큼의 힘과 찢어지지 않을 만큼의 구속력을 사용하여 칼날의 가장자리를 반복적으로 정밀하게 쳐서 칼날을 깎을 수 있습니다.

피닝은 까다로운 작업입니다. 모루의 꼭지점 위에 있는 칼날의 길이를 따라 1센티미터씩 망치를 내리치는 동안 손가락을 부수거나 칼날의 가장자리가 구겨지지 않도록 규율과 세심한 주의가 필요합니다. 150번의 중첩 타격이 칼날 길이의 한 통과를 완료해야 합니다. 몇 분 밖에 걸리지 않습니다. 주의가 산만해지는 것을 피하고 작업을 잘 수행할 수 있다면 칼날이 너무 얇아서 그 아래에 썸네일을 넣었을 때 잔물결이 생길 것입니다.

이렇게 껍질을 벗긴 낫으로 잔디를 깍을 수 있습니다.

처음 몇 번의 패스는 항상 약간 뻣뻣하지만, 도구가 그것이 타고 있는 땅의 특성에 맞게 조정됨에 따라 낫이 요구하는 리듬에 곧 몸이 익숙해집니다. 어떤 시점에서는 얇게 껍질을 벗긴 칼날을 사용하면 낫이 너무 잘 작동하기 시작하여 더 이상 신경을 쓰지 않을 것입니다. 그 대신 당신이 서 있는 사람이 지나간 신선한 냄새, 벌 소리와 바람 소리, 머리 위 까마귀 소리, 발치에 있는 푸른 백리향과 보라색 백리향을 느낄 수도 있습니다.

당신이 문학에 관심이 있다면 일상 생활의 혼란과 만족스럽지 못한 일에서 도망친 레오 톨스토이의 콘스탄틴 레빈(Konstantin Levin)의 입장에 있는 자신을 상상할 수 있습니다. 레빈의 경우 자신과 같은 귀족이 일하는 농민에게 빚진 것에 대해 형과 논쟁을 벌였습니다. 그들의 땅을 치료하기 위해 낫을 사용합니다.

잔디를 깎는 시간이 길어질수록 그는 더 이상 그의 팔이 낫을 휘두르는 것이 아니라 낫 자체가 그의 몸 전체를 움직이게 하는 망각의 순간을 더 자주 느꼈다. 만약 마술에 의해, 아무 생각 없이 일이 저절로 올바르고 깔끔하게 이루어졌다면. 가장 행복한 순간이었습니다.

낫을 사용하여 작업하는 것이 "비유의 힘"을 전달하는 범주적인 선이라는 Wendell Berry의 말에 동의하거나 "낫을 적절하게 사용하는 것이 명상이다"라는 Paul Kingsnorth의 말에 동의할 수도 있습니다. . . . 모든 것은 다른 모든 것과 연결되어 있다.” 로빈 월 키머러(Robin Wall Kimmerer)의 말을 따라 고개를 끄덕이는 자신을 발견할 수도 있습니다. “땅이 진정한 스승입니다. 학생으로서 우리에게 필요한 것은 마음챙김뿐입니다. 주의를 기울이는 것은 살아있는 세상과의 상호 관계의 한 형태입니다.”

아니면 헨리 데이비드 소로(Henry David Thoreau)와 같은 입장에 서게 될 수도 있습니다. “베는 낫이 우리의 다리를 벨 것입니다.”라고 그는 썼습니다. "우리는 양날의 칼날입니다. 우리가 미덕을 연마할 때마다 그 반격은 우리의 악덕을 묶습니다."

칼렙 스미스(Caleb Smith)가 소로의 도끼(Thoreau's Axe)에서 했던 것처럼 지성은 많은 사람들이 정착된 관습으로 간주할 수 있는 것을 해부하는 능력에 있어 낫과 같고 무섭도록 예리할 수 있습니다. 주의를 기울이는 것이 그 자체로 좋다는 것을 단언하는 것보다 더 안전한 기반이 있을까요? 교사, 고용주, ​​요가 강사는 우리에게 숙제, 스프레드시트, 호흡에 주의를 기울이라고 간청합니다. 우리는 민주주의를 구하기 위해 뉴스에, 문화를 구하기 위해 트위터에, 건강을 구하기 위해 식습관에, 지구를 구하기 위해 자연계에 관심을 기울여야 합니다.

어떻게 여기까지 왔어? 스미스는 이렇게 썼습니다. “세상을 우리 자신으로 받아들이는 방식을 바꿈으로써 세상이 우리에게 끼친 해악을 고칠 수 있을 것처럼 우리는 어떻게 그토록 관심에 관심을 가지게 되었는가?” 그 교활한 분할 결합은 세상의 물질적 문제가 개인적인 산만함으로 줄어들 수 있다는, 즉 우리가 당면한 작업에 집중할 수만 있다면 모든 것이 옳을 것이라는 자주 제기되는 개념을 줄입니다.